Хрестоматия нового российского самосознанияWinUnixMacDosСодержание


ТРАГИЧЕСКИЙ РАЦИОНАЛИСТ
Дмитрий Евгеньевич Галковский

 

Родился 04.06.1960 года в Москве. Раннее детство провел в центре города. В 1967-м родители Г. переехали в Нагатино - рабочую окраину с полууголовной социальной обстановкой. В этом же году Г. поступил в школу. Состав ее учителей объективно соответствовал уровню провинциальной "восьмилетки", однако после расширения Хрущевым городской черты школа рабочего поселка Нагатино получила статус столичной, и учителя здесь были не просто невежественные, а с придурью, с претензией на "интенсивный учебный процесс" и "перевоспитание". Начиная с первого класса Г. был двоечником, подвергался систематической травле со стороны школьных учителей и одноклассников, и в 1974 г. в результате побоев Г. сломали руку.

В 1977 г. у Г. умирает от рака отец. Смерть отца переживалась Г. очень тяжело - в его мире это был единственный человек, способный к систематическому мышлению. Отец был человеком добрым и талантливым, но слабым. Его разум подчинялся водке. Пьяный, а затем смертельно больной, угасающий на глазах отец явился для Г. символом униженного разума. Собственно, всю жизнь Г. можно рассматривать как все более сложную защиту своего внутреннего мира от искажающего воздействия коллективистского невежества.

После окончания школы Г. был рабочим на заводе им. Лихачева. В 1978 году, чтобы избежать службы в советской армии, симулировал психическое заболевание, в результате чего был помещен в психиатрическую больницу с диагнозом "шизоидная психопатия". В 1980 году, дав взятку приемной комиссии, поступил на вечернее отделение философского факультета МГУ. Вплоть до окончания университета официально нигде не работал, подделав запись в трудовой книжке и зарабатывая на жизнь нелегальным размножением запрещенной литературы (в основном по русской философии). Студенческие научные работы Г. были посвящены анализу мотивов смерти и самоубийства в творчестве Платона. Учился в МГУ хорошо, но старался не привлекать внимания. Однако в дипломной работе в надежде на поступление в аспирантуру позволил себе несколько неординарных высказываний, в результате чего во время защиты диплома преподаватели МГУ публично назвали Г. негодяем. После окончания учебы безуспешно пытался устроиться на работу: в работе по специальности ему отказывали из-за отметки о психической неполноценности в военном билете, а в работе не по специальности - так как последнее было запрещено советским законодательством. При этом дома начались чудовищные скандалы, так как мать и сестра, с которыми он жил в одной квартире, восприняли "тунеядство" Г. как собственную компрометацию перед властями. В этой безвыходной ситуации Г. пишет "Бесконечный тупик" (закончен в 1987 г.).

Это большое произведение (70 п.л.), состоящее из 949 "примечаний". Размер "примечаний" колеблется от афоризма до небольшой статьи. "Бесконечный тупик" - философский роман, посвященный истории русской культуры XIX - XX вв. Внешне он может произвести впечатление книги, написанной спонтанно, на одном дыхании, но на самом деле является продуктом кропотливой обработки личных дневников Г., которые он вел с 17 лет. Г. надеялся, что книгу удастся опубликовать на Западе, и тогда он сможет эмигрировать из СССР. Это не получилось - книга не опубликована до сих пор.

Начиная с 1990 г. в советской прессе стали печатать отдельные фрагменты из "Бесконечного тупика". С точки зрения литературной частичная публикация делала бессмысленным сам замысел книги, суть которого - в передаче ощущения "трагического единства" мира и текста. Однако это по крайней мере дало Г. некоторый социальный статус "литератора" и позволило в конце концов в 1993 году вырваться от ненавидящих его родственников и снять отдельную квартиру. К этому времени Г. опубликовал также серию статей в "Независимой газете", "Литературной газете", "Новом мире" и др. изд. Статьи были написаны Г. для массового читателя и представляют собой газетные фельетоны, посвященные высмеиванию внутренней ущербности советской культуры. Г. написал их, чтобы заработать деньги на аренду квартиры.

Публикация отрывков из "Бесконечного тупика" и статей вызвала со стороны советской интеллигенции поток оскорблений. Даже вполне невинное название книги вызвало злобную ругань: "Бесконечный тупик" (кстати, посвященный автором памяти умершего отца) советский литературный критик Немзер окрестил "Колхозным евреем" и "Вислоухим лопухом", а критикесса Н.Иванова заявила, что это эвфемизм женских половых органов. Сама по себе травля в печати не произвела на Г. серьезного впечатления - по обстоятельствам жизненного опыта он чрезвычайно устойчив ко всякого рода оскорблениям и обидам. Однако постепенно выяснилось, что контролирующая книжный рынок советская интеллигенция сознательно отказывается публиковать его книгу, так как видит в Г. опасного социального конкурента. Ввиду этого с начала 1994 года Г. вообще прекратил какие-либо контакты с советской общественностью и решил издавать все свои произведения самостоятельно - методом "самиздата".

Двусмысленная ситуация вокруг имени Г. сложилась в значительной степени потому, что для него творчество не обладает самостоятельной значимостью, а является серией адаптивных текстов, позволяющих, как ему кажется, вести индивидуалистическое существование в стране, где индивидуалистический тип поведения подвергается остракизму. Для Г. интеллектуальная деятельность представляет личный интерес, но ему совершенно не нужны оппоненты и тем более читатели, сама публикация есть ошибка, попытка диалога - ошибка еще большая. К своим оппонентам он относится как к опасным невеждам, вроде чеховского "злоумышленника". В сущности, Г. не является ни писателем, ни философом: если для подлинного писателя или мыслителя творчество есть экстатический момент, жизненная кульминация, то для Г. это результат компромисса и унизительной "траты себя".

При таком мировосприятии трудно говорить о какой-либо связной философской концепции. Достаточно условно философские взгляды Г. можно определить как "трагический рационализм". Для его жизненного опыта все проявления иррационального происходили в виде первобытной русско-советской глупости, глупости смертоносной, и к тому же уродливой. Если можно говорить о притягательности религиозного или литературного иррационализма, то атеистический иррационализм советского государства нелеп абсолютно, ибо это отказ от разума не ради красоты или веры, а ради самого разума: то есть нигилизм абсолютный, следовательно - вульгарный. На фоне этого разум эстетичен уже сам по себе. Но разум также абстрактен, потому что за свою жизнь Г. не видел реально ни одного действительно умного человека. Разум силен, но слаб человек, его носитель, никогда не выдерживающий божественной задачи. Самое элементарное и самое безнадежное проявление этого - смертность конкретной личности. Свое произведение Г. посвятил отцу - слабому и униженному русскому разуму, замечательному русскому народу, но народу интеллектуально обиженному, наказанному своей славянской унылой глупостью за какие-то метафизические проступки. Быть может, за врожденный артистизм и чувство слова, быть может, за самовлюбленную безответственность, а быть может, просто "ни за что".

Жизненная философия Г. - не "истина" и даже не "поиск истины", а "мудрая ошибка". И высший тип этой мудрой ошибки, которой он, к сожалению, в жизни никогда не совершал - "любовь". Любовь есть безумная переоценка личности другого (чужого) человека, искупаемая этим другим человеком. Взаимное наложение ошибок превращается в истину. В сущности, доведенный до отчаяния хаосом русской бытовой жизни, Г. всю жизнь мечтал об одном - о спокойной семейной жизни с любящей женой и детьми. Ирония в том, что, пока он боролся за уютный мир частной жизни, в психике и в самом составе души произошли такие изменения, что именно этот абсолютно враждебный мир анонимного коллективистского хамства и стал родным или по крайней мере относительно понятным, привычным, сподручным. Г. пережил трагедию одиночества так глубоко, что навсегда остался наедине с самим собой в замкнутом пространстве сюжета.

 


В начало страницы

ИНЫЕ. Об авторах "Хрестоматии нового российского самосознания"
ТРАГИЧЕСКИЙ РАЦИОНАЛИСТ Дмитрий Евгеньевич Галковский
http://old.russ.ru/antolog/inoe/galkov_o.htm/galkov_o.htm